ilkokuldan itibaren hepimize dayatılmıştır ismin garip halleri.
neydi onlar, hatırlayan var mı?
ben söyleyeyim : yalın, -i, -e, -de, -den…
işte benim annemin isminin beş hali de buna benziyor, ama bir farkla.
biz bunu kabul etmiyoruz.
devlet baba annemin isminin beş hali olduğuna inanıyor(du).
ama durun, sondan başlamak yerine baştan anlatayım :
benim annemin adı gülendam.
neymiş? gü-len-dam! çok güzel, tutun aklınızda bunu…
peki kardeşimin annesinin adı?
gülendam diyenler el kaldırsın! oturun, sıfır! çünkü benim kardeşimin annesinin adı gülemdan.
neymiş? gü-lem-dan! bu da güzel, aklınızdaki listeye ekleyin…
peki babamın evli olduğu kadının adı nedir dersiniz?
gülendam diyenler? yok mu hiç aranızda gülendam diyen?
şşt sen sarı! gördüm kaşını gözünü, sana da sıfır!
peki gülemdan diyenler?
hah, gözlüklü olan, emin misin evladım?
peki söyle bakalım, neden?
yok canım bilemedin, babam annemi boşayıp ismi çok benzeyen bir başkasıyla evlenip ondan da çocuk sahibi olmadı…
evet evet, sen de sıfır, ama sana kanaat kullanacağım, söz!
çünkü babam gülemdam isminde bir kadınla evli…
neymiş? gü-lem-dam! bunu da yazdınız mı aklınıza? afferim…
peki annemin kimliğindeki adı nedir?
susarsınız tabii…
yok mu tahmini olan?
akıllı sarı seni!… hepsinde gül’ün olduğunu farkettin demek.. tamam bu kadarı doğru, sana da kanaat kullanacağım…
sırıtma len!
hadi gerisini bulun bakalım…
“endan” mı? ı-ıh!
hadi hadi, acıdım bu seferlik, söylüyorum : gülandan!
evet evet, gülandan… gü-lan-dan! yazdınız mı bakayım aklınıza? söyleyin bakalım sırayla!
gülendam, gülemdan, gülemdam, gülandan.
peki ismin orjinalini tahmin edebilecek olan var mı?
yok mu?
ben olsam, ben de tahmin edemezdim, akıllı bıdıklar sizi…
annemin asıl adı : gülhandan!
şşşşt! sessiz olun bakayım!
neyse işte…
sonuç olarak ben, babası belli, anası hayalet bir insanım…
gayrimeşru bir evlat sayılırım, babam insaf edip almış beni kütüğüne…
kardeşim de öyle, ama kardeşimin başka bir anası var…
üstelik benim hain babam ikimizi de doğruran hayalet kadınlarla evlenmeyip bir başka hayalet kadınla evleniyor…
dedemin de hayalet bir kızı var ama, kız ortalarda yok tabii…
ortalıklarda “ben gülhandan’ım!” diye dolaşan bir kadın var, gelmiş bizimle yaşıyor üstelik!
ama bu kadın ne benim annem, ne kardeşimin annesi, ne de babamla evli!!!!
gel de çık işin içinden!
hayır, annem şizofren değil!
okuma özürlü olan nüfus memurlarının mahareti bu!
ve evet, devlet bunun doğru olduğunu kabul ediyor…du!
biz mahkemeye verinceye kadar!…
sonuç mu?
önce ikimizin de aynı anneden doğma olduğumuzun ispatlanması gerekti, sonra babamın o kadınla evlendiğinin, sonra o kadının aslında gerçek olduğunun falan filan…
peki sevgili devlet baba, annemin adının ne olduğuna karar verdi dersiniz?
gülemdan!
devlet baba, onca ad içinde bunu beğendi…
neden mi?
şu işimiz hale yola geldi ya, varsın bilmeyelim nedenini!
açıkçası bizim aileden kimsenin gidip soracak cesareti yok zaten…
nemelazım, o arada aslında yok edilen hayali annelerimizle birlikte annemin de öldüğü çıkar ortaya, bir de yaşadığını ispatlamakla uğraşır kadıncağız ve hatta kendini ölü gibi gösterdiği için devleti dolandırmakla suçlanır falan!…
yok yok kalsın, biz gülemdan’ı çok sevdik…
hadi siz de dağılın artık, yeter dinlediğiniz!